Just sail on……
幾日來趕著「交貨期限」，還來不及回家玩小孩，小孩就被接走了。幸好 April 記憶力超強，連說帶表演，把兩個寶貝說的話轉述給我聽。
傍晚，天色還算亮，Jean 和老媽在陽台看鴿子: 只聽到祖孫兩人「溝租」、「溝租」地比劃著，April說她已經忍不住笑了，結果:
Jean: 阿嬤，妳不要說「灰」機啦！
阿嬤: 那要怎麼縮?
Jean: （一時忘了）要說…要說…「飛……」（還是怎樣都想不起來 
）
進屋子裡的Jean開始自顧自的唱起歌來，曲調是對的，偏偏歌詞亂湊。在洗碗的April聽著笑到打跌:
「三隻老鼠, 三隻老鼠, 跑的快…..」 （老虎變老鼠不打緊, 還多了一隻。）
「一閃一閃亮晶晶, 滿天都是膝腳趾…..」 （媽呀! 這是什麼異象啊?）
「走, 走, 走走走, 我們一起上廁所…..」 （誰要用妳的小馬桶啊?）
April jr. 因為上幼稚園去了，也比較沒她妹她那麼愛搞怪，笑話比較少。不過某日回家時，她像大事一樣地跟小姑姑報告: 「男生有雞雞，上廁所時要抓好。」
我笑到完全停不了……
中午休息時讀著其他部落格的文章，假日的辦公室寂靜無聲，只有主機上iTunes的音樂。過午了，卻剛好播到『Dawn』– 電影『傲慢與偏見』的序曲，是Lizzy帶著一冊小書，從外散步回家的背景音樂。不經意抬頭，隔著整個辦公室，與我的辦公桌遙遙相對的大片窗戶，外面已近似傍晚時的暗淡天光。還在發愣時，突然一記閃電閃過，嚇得我。
雷聲隆隆繼之而來，然後是我稱之為「秀拉雨滴」的水珠出現在身後的窗玻璃上，這夏日的午後雷雨己經有好幾天了，經驗告訴我，等一下就會是潑灑而下的水柱。出門時碰上豪雨當然不好受，但是一旦雨停，天空像洗過一般；空氣有點潮濕，但是又同時有種乾淨和清爽，原來的燠熱被掃除迨盡，西北雨有時也頗受歡迎的。
正想回到工作時，『Mrs. Darcy』輕輕流洩。頗值得享受後再繼續那未完成的兩支報表程式，不是嗎?
今早上班前讀到的：
He (Santore) asked Brunetti if he would like a drink, and from that mouth came words spoken in the purest of Florentine accents, pronounced with clarity and grace of an actor. Brunetti thought Dante must have sounded like this.
~ Donna Leon, Death at La Fenice
我真希望能聽聽這種但丁可能有的聲音與語調。
聽！骨頭在說話 (Deja Dead) 中文版出版於1999年 — 剛剛翻看書後的出版資料知道的. 意思是我可能就在99′年或2000年買的書, 還真是久遠以前, 難怪一點印象也無. 不過話說回來, 也不是全無印象, 應該是不覺得好, 所以對凱絲萊克斯(Kathy Reichs)之後出的書, 即使在沒有新書可讀的情形下, 也沒有買她的書的意願.
雖然有些評論認為同樣以女法醫做為主角的小說, 凱絲萊克斯以她的處女作, 成功打入派翠西亞康薇爾 (Patricia Cornwell)獨佔的領域, 但派翠西亞著名的, 以女法醫史卡佩塔(Kay Scarpetta)偵辦案件的小說, 我至少讀到第八本才失去動力. 如果不是因為案件本身的問題, 顯然作為小說敘述故事的技巧, 兩者一定有差異 — 假設不是被翻譯給毀了的話.
以背景而言, 萊克斯是全美社會學人類法醫協會15名檢定合格的法醫之一, 但康薇爾的相關經驗則是法醫部門的檢驗記錄員. 真正的法醫工作, 萊克斯顯然比康薇爾”感覺”上有比較多的實際接觸. 然而小說需要想像力與安排故事情節的技巧, 就我個人而言, 萊克斯的女法醫讀來實在沒勁. 過度地用文字 (而非故事或對白) 來形容自身的壓力, 與警員的對峙或衝突, 那種充满表面的吶喊似的文字, 光看就累. 我想, 康薇爾在成為法醫部門前的社會記者工作, 對她的寫作有一定程度的幫助.
所以, 當看到『尋骨線索』(Bones)影集是以萊克斯的小說為基礎而拍攝的, 下巴真要掉下來. 影集本身的故事性, 人物的個性真的要精彩多了. 或許是為了迎合觀眾而非讀者, 有些事物被簡化, 而文字需要多所著墨的人際關係與衝突, 卻可以在螢幕上透過演員簡短的互動或少少的肢體語言就涵括, 配合電視劇緊湊的節奏, 雖然我覺得有幾集的劇情安排不甚合理, 但還是很引人入勝, 讓我一口氣看下來, 幾乎捨不得停, 今天就要把第二季K完.
至於小說, 今天才重翻了幾頁, 還是覺得看不下去 — 尤其在看了影集後, 除了主角名稱相同, 根本是兩件截然不同的故事嘛!
Reading:
You also asked what I do. I read. This morning I finished The Street of Crocodiles for the third time. I found it almost unbearably beautiful.
Also I watch movies. My brother got me a DVD player. You wouldn’t believe how many movies I’ve watched in the last month. That’s what I do. Watch movies and read. Sometimes I even pretend to write, but I’m not fooling anyone. Oh, and I go to the mailbox.– The History of Love, Jacob Marcus 的來信
這場景是如此似曾相識的熟悉, 除了我還有個工作得每天上工. 而且, 寫這封信的人, 當時在威尼斯. 也許是因為我剛讀完作家們的威尼斯吧, 有種到那兒都撞見這個地名的感覺.
…For a while, new feelings were being invented all the time. Desire was born early, as was regret. When stubbornness was felt for the fist time, it started a chain reaction, creating the feeling of resentment on the one hand, and alienation and loneliness on the other.
…It’s also true that sometimes people felt things and, because there was no word for them, they went unmentioned. The oldest emotion in the world may be that of being moved; but to describe it — just to name it — must have been like trying to catch something invisible.
…Even now, all possible feelings do not yet exist. There are still those that lie beyond our capacity and our imagination. From time to time, whe a peice of music no one has ever written, or a painteng no one has ever painted, or something else impossible to predict, fathom, or yet describe takes place, a new feeling enters the world. And then, for the millionth time in the history of feeling, the hearts surges, and absorbs the impact.
– “The Birth of Feeling”, feelings are not as old as time.
也許, 真的如這本書中書所言, 所有感受/感情/感覺, 都是後來的. 無以名之時, 我們便都不提起. 也是那就是為什麼有藝術, 無論是音樂, 繪畫或建築. 它或許是種情感宣示的媒體, 也許也可能是某種情感保存的載體.
The History of Love 雖被列為小說 (2006年 Orange Prize for Fiction決選名單), 表現形式卻非一般的小說文體, 卻用不同的故事, 三個面向和寫作方式同時交叉進行. 只有一本在小說裡被提及的書” The History of Love” 似乎隱隱串起不同的人生, 不同的故事. 讀來有種淡淡的悲傷 (雖然我才讀到一半). 奇怪的是, 我似乎對淡淡悲傷的書沒什麼抵抗力. 言語無味的, 會在翻讀幾頁後就被放棄; 太呼天搶地的, 句子看起來就已經很累, 當然也就累到無法感受到應該感受到的. 而淡淡的東西, 如同之前說到的綠光, 都會像人家形容的水果酒, 喝起來沒什麼, 後座力很強, 造成宿醉的能力也不遑多讓.
一早上網就發現Google icon又換了, 今天的圖是委拉斯貴茲 (Diego Velázquez, 1599~1660) 出名的作品: “宮娥” (The Maid of Honour). 細查資料後才知道, 原來今天是大師的生日.
前年在誠品上課時, 對女性主義及哲學非常有興趣的高老師, 在第三期後的課程裡, 幾乎每堂課都會提到這幅畫. 委拉斯貴茲之名, 對我而言是如雷灌耳了啦!
Jasmine是個又想跟妳玩, 但又凡事黏住媽媽或姐姐的小孩. 偏偏姐姐 Alina 又是個很獨立的人, 有時不免覺得Jasmine像跟屁蟲似的, 煩不勝煩. 三年前他們還在台灣時, 就曾發生過 Alina 週日早上起床後, 自顧自的讀書或彈琴, 沒理她妹妹的情形. Jasmine向媽媽告狀: 媽媽, 姐姐一起床就討厭我!
前天晚上, Jasmine 想黏姐姐不成, 改變策略到我房裡來. 在我旁邊蹭呀蹭的, 一副需要幫她順順毛的樣子; 我故意裝做沒看見, 她就開始有事沒事地碰妳一下, 又吃吃偷笑著, 反正就是要引起注意.
Jo: 妳吃了什麼東西, 不然怎麼那麼興奮?
Jasmine: (傻笑一下, 衝出房外. 聽見高聲問她媽媽: XXX在那裡? ps. XXX沒有具名. 又回到我房內)
Jasmine: 我吃了這個 (舉起一包蜜餞類的東西), 這是冰梅.
Jo: 這冰梅裡加了笑氣嗎? 妳還是一直在笑耶.
Jasmine: 我吃的有加, 他們吃的都沒有.
是不是一直很忙有點難說，可是沒有完全可以靜下來整理想法的時間倒是真的。日子被切割成片段，有些事件或讀完的書來不及反芻回味，又開始做另一件截然不同的事；想了什麼還未成形，便在其他事的過程中忘記；瑣碎的想法似乎更應該記在札記裡，而不是放在網路上浪費資源；讀到一位表示她仍把想法寫在札記的部落客的說法：在過了許久打字的日子後，如果不讓自己提筆，重新習慣硬筆書寫，到後來，會被打字後電腦畫面上出現的片語選擇，規訓到字都寫不出來 —更別提寫的好。所言極是，然而現在我只要試上寫幾個句子，就開始變的不耐煩，手指終究還是回到鍵盤上。
這兩週比較像是影集週：
CSI: LV第八季：看來看了Sara Sidel給Grissom的告別信而難過不已的人，不只我一個。我覺得信件本身很美 – 令人難過不已，但是很美。我以為那不過是劇情發展的一個過程，然而在次一集發現片頭沒了Jorja Fox 後，才知道原來是演員離開劇組，不得不的安排。
Les Vegas 第一季：雖然『變形金剛』(Transformer) 裡的中尉實在很合 Josh Duhamel (難怪有第二集)，不過在Les Vegas 中的傻笑也是很有趣。然而最後一集他被徵召回軍隊報到，在戲末做的一些交待與準備，還是很令人感傷。幸好第四季正在cable上映，所以知道他還在劇組裡，否則才經過一個演員離開演了許久的戲，實在是……
Criminal Mind第二季：其實我忘了去年曾查過官網資料，飾演劇中Elle角色的女演員會在第二季消失。可能是和Jorja Fox同樣的原因，合約上還有幾集，所以她也出現在第二季中，讓我一時以為是自己記錯。果然又是一個演員離開了一部戲。借卜洛克的書名，我有種每個人都死了的感覺。五月看到的戲，真是太多感傷的了。
ps. 去年看完Hustle與The Spook後，很興奮的上各自的官網看它們的進度，很失望的發現男主角都換人了 – 才一季，怎麼會？ Matthew Macfadyen 也許是因為要去大銀幕扮演達西先生，但 Adrian Lester 到底幹嘛不演啦！
Recent Comments